Одна милая дама, услышав в процессе светской беседы, что Англия находится в Великобритании, истошно и недобро расхохоталась и как гаркнет: «Стыдно не знать, что это одно и то же!» К сожалению, уровень наших знаний об Англии (а заодно и о Великобритании) таков, что и в самом деле стыдно не знать, что это не одно и то же и Англия действительно лишь находится в Великобритании, не являясь с ней идентичным целым.

Несмотря на большую любовь русских к Британии, особенно тех, кто регулярно попадает во всевозможные рейтинги самых богатых и обеспеченных, наше восприятие этой страны по-прежнему стереотипно (хотя, наверное, подобным грешат и британцы в отношении нас, и вообще представления нации о самой себе и ее образ в умах соседях всегда разительно различаются). В первую очередь в сознании русского человека Англия (именно она, а не Соединенное Королевство со всеми своими «историческими провинциями», которые сами британцы, кстати, называют «странами») существует в виде бинарной оппозиции «столица – провинция», в которой провинция гомогенна и однородна и представлена в основном чистенькой деревушкой, населенной чистенькими старушками, укрытыми клетчатыми пледами. К этим старушкам в их клетчатую глушь время от времени наведывается конгениальная мисс Марпл, и вдруг в этой тихой глуши происходит страшное, очень кровавое или очень коварное преступление, которое мисс Марпл бодро расследует. В столице же все иначе: там живут чопорные дамы и господа в хороших платьях и костюмах, они молча ходят по улицам или ездят в двухэтажных автобусах, прерываясь на то, чтобы съесть овсянку или выпить пива. Пива они пьют ровно столько, чтобы не опьянеть, а овсянки едят ровно столько, чтобы не сойти за неповзрослевших детей. Примерно таковы наши среднестатистические представления об Англии, стране, устои которой поколебать невозможно. Мы слышали, что каким-то образом это пыталась сделать принцесса Диана, но у нее ничего не вышло.

Итак, попробуем суммировать наши стереотипы о Британии.

Погода

Мы даже не думаем, а точно знаем, что в Англии и особенно в Лондоне ужасная погода. Там все время идет дождь и почти всегда туман. Мы знаем это тем лучше, чем реже там бываем. На деле это не совсем так. Дождь в Лондоне идет не чаще, чем, к примеру, в Амстердаме. Более того, совершая прогулку погожим майским днем по нидерландской столице, попасть там под дождь можно несколько раз за два часа, в то время как в Лондоне такое приключение выглядит менее вероятным.

С туманом тоже все не так просто: его, можно сказать, почти нет. А вернее, уже нет. Он вполне себе присутствовал в лондонском воздухе до первой половины ХХ века, а потом исчез: в городе запретили топить печи углем, и тумана не стало. Конечно, его можно увидеть и сегодня, но не чаще, чем в других городах мира. Что же касается знаменитых английских разговоров о погоде, о которых нам также очень хорошо известно, то вызваны они вовсе не климатическими особенностями, а традициями внутрибританской коммуникации, нередко начинающейся со слов: «Не правда ли, прекрасная сегодня погода?»

Манеры

Сдержанность англичан доходит до чопорности – таково общее место. Дескать, англичанин в ответ на вопрос How’re you? никогда не скажет Good. Всякий раз он ответит: Not bad. Британская культура – это культура условностей, и американцы, которые носятся со своим privacy как с писаной торбой, должны помнить, откуда они «есть пошли». Ибо невозможность приблизиться к другому человеку более чем на определенное расстояние, невозможность задеть его полой плаща или, задев, просто кивнуть вместо того, чтобы попросить прощения в полный голос, – все это укоренилось в них вовсе не от американского индивидуализма системы self-made, а от британского островного сознания, от четкого осознания границ, философии обособленности и от принципа «мой дом – моя крепость». Как ни странно, знаменитый английский юмор, подробнее о котором ниже, также берет свое начало в этом островном сознании.

Еда

В одном из неплохих голливудских детективов действует мафиозо, который говорит: «О боже, теперь мне надо лететь в Лондон – город, где еда еще хуже погоды!» Мафиозо – для полноты картины – еще и этнический итальянец, что оправдывает его: если итальянцы и способны испытывать рефлексию по какому-либо поводу, то этот повод – английская кухня. Рефлексия была замечательно сформулирована самими англичанами в лице Агаты Кристи устами бельгийца Эркюля Пуаро: «У англичан нет кухни, дорогой Гастингс, – у них есть пища. А в день, когда англичане изобретут свое вино, я уеду на родину в Бельгию».

Королевой шуток про английскую пищу является вовсе не овсянка, давно рекомендуемая диетологами всего мира как полезный продукт, а fish & chips, столь же давно никем не рекомендуемый и давно отрекомендованный как продукт вредный, чересчур калорийный, тяжелый и опасный холестериновым дисбалансом. В этом смысле главное английское блюдо даже выгодно отличается от главного американского – гамбургера (рыба вместо мяса). А если взять классический английский завтрак и сравнить его с классическим американским, то в американском вы не обнаружите полезных для здоровья бобов, которые в английском как раз есть. Ну а в заключение можно сказать, что качество ресторанной кухни и ее географическое разнообразие (от тайской до греческой) в Лондоне – выше всяких похвал.

Произношение

Здесь все просто. Британский английский сногсшибательно звучит по телевизору и в кино, но коммуникация с лондонцем будет затруднена тем, что с непривычки вы не расслышите, не поймете и не свяжете ничего.

Манера одеваться

Врожденное умение носить костюм, присущее английским джентльменам, заслуживает тем большего уважения, если учесть, что твидовые костюмы чрезвычайно тяжелы и даже неудобны: мягкий материал на самом деле жестче, чем кажется, и, бывает, жмет в плечах. Сформированное кинематографом и литературой представление об англичанах как о нации безупречного стиля рисует в воображении нечто среднее между Черчиллем и Шерлоком Холмсом, но современный англичанин отличается от современного американца, русского, француза или голландца с итальянцем лишь деталями одежды и умением сочетать цвета. В сумме это дает способность одеваться самым спокойным и независимым образом, что разнится с американской привычкой делать это крайне безответственно и наплевательски, а значит, безвкусно, и с итальянской аффектированной манерой, а также французской – предельно буржуазной.

Английский юмор

Чисто английская манера шутить имеет самое непосредственное отношение к островному сознанию. Чаще всего порождает заблуждение, будто англичане – люди веселые. Однако юмор и веселье – понятия все же разные, особенно в Англии. Английский юмор на самом деле – острейшая разновидность иронии, построенной на парадоксах, которая звучит совершенно убийственно в первую очередь потому, что всегда начинается с самоиронии. Первооснова всего этого – то самое островное сознание, о котором было сказано выше, ментальная независимость, а значит, преодоление комплексов через смех. А точнее, через юмор, поскольку смех и юмор – это отнюдь не одно и то же.