Пушкин у каждого свой

Английский хореограф Джон Крэнко работал над «Онегиным» восемь лет – столько же, сколько Пушкин писал свой роман в стихах. Балет был поставлен в 1965 году и сейчас уже считается классикой ХХ века. Неудивительно, что, когда руководителю балета Большого театра Сергею Филину после многолетних переговоров удалось получить разрешение на постановку, примы ГАБТа выстроились в очередь, чтобы исполнить роль Татьяны. В первом составе должна была танцевать Светлана Захарова, но в последний момент ее сняли с премьеры, отдав предпочтение восходящей звезде Ольге Смирновой. В отличие от скромной Дианы Вишневой, соглашавшейся, по сути, на любой спектакль, Захарова оскорбилась и вообще отказалась от партии. А через три дня с поста гендиректора Большого уволили Анатолия Иксанова. В кулуарах шутят, что депутат Захарова поступила так же, как 112 лет назад Матильда Кшесинская, фаворитка Николая II и многих великих князей, сместившая директора Императорских театров за то, что он объявил ей выговор.

Несмотря на очередной скандал, премьера «Онегина» в ГАБТе прошла с большим успехом. Конечно, в спектакле Крэнко много наивных несуразностей в стиле à la russe: дворовые мужики в сапогах и косоворотках разухабисто пляшут с подругами Ольги, а потом прощаются за руку с барином, Ленский, впадая в истерику, хлещет Онегина перчаткой по щекам, сестры Ларины присутствуют непосредственно на месте дуэли. Когда спектакль в 1972 году впервые был показан в Москве, советская критика разнесла его в пух и прах. Собственно из-за этого правообладатели много лет не давали России разрешения на постановку. И их можно понять: трехактный «Онегин» – хореографический шедевр с множеством сложнейших дуэтов и ярких эпизодов, он смотрится на одном дыхании и кажется самостоятельным произведением, от которого не стоит ожидать «похожести» на пушкинскую «энциклопедию русской жизни» или оперу Чайковского.

Балет «Онегин»

Музыка: Петр Чайковский

Хореография: Джон Крэнко

Премьера: 1965 год

Ближайшее исполнение: Москва, Большой театр, 10–12 октября 2013 года

Булгаков, по-прежнему недоступный в России

Постановка оперы «Собачье сердце» в миланском La Scala, обещавшая стать главной сенсацией весны-2013, ознаменовалась скандалом, правда, совсем иного рода, чем это принято в ГАБТе: миланский театр оказался технически не готов к насыщенному компьютерными эффектами спектаклю Саймона Макберни, из-за чего премьеру отложили на три дня, перенеся с 13 на 16 марта. Подмена произошла и за режиссерским пультом: вместо обещанного ранее Валерия Гергиева за него встал британец Мартин Браббинс, в 1980-е годы, кстати, обучавшийся в Ленинградской консерватории. Гергиев же просто почетно присутствовал в зале.

Работу над оперой по пьесе Михаила Булгакова композитор Александр Раскатов, выпускник Московской консерватории, ныне проживающий во Франции, начал еще в 2008-м, когда художественный руководитель Нидерландской оперы Пьер Оди заказал ему оперу, предоставив полную свободу в выборе сюжета. По словам Раскатова, он без колебаний остановился на «Собачьем сердце» как крайне актуальном сегодня произведении, имеющем «очень много слоев прочтения». За его постановку взялся британец Саймон Макберни, создатель театра Complicite и большой ценитель булгаковской прозы (на его счету еще и спектакль «Мастер и Маргарита», показанный в прошлом году на Авиньонском театральном фестивале). Для Макберни «Собачье сердце» стало оперным дебютом, в каком-то смысле то же самое можно сказать и в отношении Раскатова: 23 года назад он написал клавир оперы «Колодец и маятник» по рассказу Эдгара По, но до театральных подмостков это произведение так и не добралось.

Премьера «Собачьего сердца» состоялась в Амстердаме в 2010-м, затем постановка отгремела на сцене Английской национальной оперы и в марте этого года была показана в La Scala. Привыкшая к классике миланская публика встретила ее благосклонно – никаких гневных отзывов от завсегдатаев театра не последовало, напротив, они даже постарались максимально подготовиться к премьере, прочитав повесть Булгакова и прослушав лекцию о его творчестве. А некоторые музыкальные критики увидели в музыке Раскатова не только продолжение традиций трагической европейской оперы ХХ века, но и аллюзии на классическую итальянскую оперу-буфф, сравнивая ее с произведениями Россини.

Следующим местом исполнения «Собачьего сердца» станет сцена Лионской оперы, премьера назначена на 20 января следующего года. Когда ее увидит российская публика, до сих пор неизвестно. Валериев Гергиев еще в 2011-м выражал готовность поставить оперу на сцене Мариинки, но отечественная премьера по-прежнему отложена на неопределенный срок из-за юридических проблем с наследниками Булгакова.

Опера «Собачье сердце»

Композитор: Александр Раскатов

Режиссер: Саймон Макберни

Премьера: 2010 год

Ближайшее исполнение: Лион, Opera de Lyon, 20–30 января 2014 года

Всем несчастным в любви посвящается

Чешский композитор Леош Яначек питал ко всему русскому особую любовь: дважды приезжал в Россию, ища вдохновение как в русской музыке, в произведениях Глинки, Даргомыжского, «кучкистов» и Чайковского, так и русской литературе – четыре его оперы написаны по «нашим» сюжетам: «Катя Кабанова», «Из мертвого дома», «Анна Каренина» и «Живой труп» (две последние, правда, не закончены). Первая же в списке, сочиненная в 1921 году по пьесе Островского «Гроза», считается лучшей музыкальной драмой чешского Пуччини, как называют иногда композитора. При этом русскости как таковой в «Кате Кабановой» не так уж и много: в музыке вы не найдете никаких следов русского фольклора. В интерпретации Яначека история Кати Кабановой, обреченной жить с нелюбимым мужем, получила общечеловеческий смысл, без какой-либо явной отсылки к национальной специфике. Тем более что писал он эту оперу, мучимый страстью к Камиле Стоссловой, молодой замужней женщине, годившейся ему в дочери и без всякого энтузиазма встретившей нежданно вспыхнувшую любовь престарелого мэтра.

Сегодня «Катя Кабанова» – частый гость на мировых оперных сценах за исключением, правда, российских. Хотя в 2010 году Михайловский театр отважился на ее постановку, пригласив для этого немецкого режиссера Нильса-Петера Рудольфа. Однако справиться с темным царством Кабанихи ему так и не удалось – режиссерская трактовка получилась далекой не только от Островского, но и от Яначека, и сегодня этот спектакль хотя формально и значится в репертуаре Михайловского театра, по факту в нем отсутствует.

Зато в наступающем сезоне он точно присутствует в календаре Датской национальной оперы. Ее художественный руководитель ирландка Эннелиз Мискиммон выбрала произведение Яначека для своего режиссерского дебюта, объясняя такое решение эмоциональным родством с героиней Островского. Как отразилось на опере столь предвзятое отношение постановщика: повредило или, напротив, еще более возвысило и облагородило, можно увидеть воочию в Копенгагене уже 3 октября.

Опера «Катя Кабанова»

Композитор: Леош Яначек

Режиссер: Эннелиз Мискиммон

Премьера: 1921 год

Ближайшее исполнение: Копенгаген, Датская национальная опера, 3 октября – 30 ноября 2013 года

Спеть дуэтом с Фаиной Раневской

Фаина Раневская в ярко-алом пеньюаре посреди черно-белой сцены хохочет и поет – так заканчивался второй акт оперы Бруно Мантовани «Ахматова», поставленной во Франции в 2011 году. Готовясь к премьере, Париж обклеили знаменитым портретом работы Модильяни: чуть склонив голову, Анна Андреевна торжественно возлегает, словно микеланджеловская «Ночь» на гробнице Медичи. Но, вопреки ожиданиям, рождавшимся при виде такой афиши, в основе сюжета оперы оказалась не мимолетная страсть, вспыхнувшая между великим поэтом и великим художником как раз за 100 лет до премьеры – в 1911-м, а тяжелая судьба Анны Андреевны, начиная с 1937 года, с первого ареста сына Льва Гумилева. Именно конфликт матери и сына, поэта и власти, рока и судьбы – главная тема произведения Бруно Мантовани. За его постановку взялся директор Парижской оперы Николя Жоэль, разыграв на сцене Opera Bastille настоящую древнегреческую трагедию, где поэту-герою противостоит неумолимый злой рок – бездушная репрессивная машина.

Портрет же, вынесенный на афишу, стал центральным элементом оформления сцены, которую художник Вольфганг Гусман превратил в безупречное графическое пространство, словно продолжающее четкие линии Модильяни. Черно-белая пустота, герои в монохромных одеждах и лишь одно яркое письмо – пеньюар Раневской, с которой Ахматова встретилась в эвакуации в Ташкенте. Автор либретто Кристоф Гристи явно проделал огромную работу: опера изобилует большим количеством интимных подробностей из жизни Анны Андреевны. Жаль, конечно, что французский слушатель так и не смог их оценить – плохо представляя, кто же такая Анна Ахматова, французы тем более имеют слабое понимание историко-культурного контекста. Что, правда, не помешало им весьма восторженно встретить произведение Мантовани – Жоэля.

Опера «Ахматова»

Композитор: Бруно Мантовани

Режиссер: Николя Жоэль

Премьера: 2011 год

Ближайшее исполнение: в сезоне 2013/2014 исполнение оперы не планируется