«Мне не больно» – уже четвертый творческий проект Дмитрия Бикбаева в Театре Луны после «Флайтера», «Орфея и Эвридики» и неизменно собирающего аншлаги «Дориана Грея». Надо сказать, восторженной публики с цветами в зале и на нынешней премьере было предостаточно. Бикбаев поставил спектакль по собственной пьесе «Одержимость», и сюжет ее отчаянно напоминает сценарий «Черного лебедя» Даррена Аронофски: амбициозная балерина, мечтающая о роли Одетты-Одиллии в дипломном спектакле, ее патологические отношения с мужчинами, зависть конкуренток, постепенно охватывающее героиню помешательство, раздвоение личности, подкрепленное визуальными и тематическими параллелями из «Лебединого озера».

Однако Бикбаев – не Аронофски, а исполнительница главной роли Лизы актриса Елизавета Бурмистрова («Ангел или демон», «Второй шанс») – не Натали Портман, и спектакль, название которого подозрительно дублирует одноименный фильм Алексея Балабанова 2006 года, оказывается слишком упрощенной, плоской и вторичной «вариацией на тему».

Замечательно, что под руководством балерины Большого театра Анны Нахапетовой женская часть труппы в рекордные сроки встала на пуанты и довольно убедительно смотрелась в тюниках и пачках за станком балетного класса. Но, конечно, драматические актеры в плане технической подготовки не могут тягаться с балетными, а до психологической глубины и выразительности спектакль недотягивает – он слишком плакатный и буквальный. Ангел Лиза, притесняемая более бойкими девочками, в ходе полуторачасового действа претерпевает жуткую метаморфозу, превращаясь буквально в исчадие ада, шагающее по трупам ради собственных целей, предающее, соблазняющее и проявляющее черную неблагодарность. В финале никакого торжества высшей справедливости не происходит: Лиза подсыпает битое стекло в пуанты своей соперницы Насти (Валерия Жидкова) и таки получает заветную роль. По всей видимости, режиссер призывает нас задуматься о цене славы и успеха, которые у него почему-то оказываются несовместимы с нравственными ценностями. «Мне не больно» – любопытный продукт черно-белого мышления, сознания, не признающего амбивалентности и полутонов. Как просто было бы жить в мире, где все так четко разделено на добро и зло, Одетту и Одиллию.