О Watch Russia
Для интервью нашему изданию мы попросили Михаила Пиотровского, директора Государственного Эрмитажа, попозировать нам не в традиционной Парадной анфиладе Зимнего дворца, блистающей золотом, а в монохромном пространстве Главного штаба, у инсталляции Ильи и Эмилии Кабаковых «Красный вагон». Так мы хотели визуально заострить внимание на «другом» Эрмитаже — том, который не только хранит старых мастеров, шедевры прошлого, но и идет в ногу со временем, собирая современное искусство. Ибо музей — это всегда связь времен, диалог эпох и культур.
Рассказываем о наиболее знаковых предметах из эрмитажной современной коллекции.
Крупнейший мастер нашего времени. Не просто художник, но философ. Родившийся 8 марта 1945-го в немецком городке Донауэшинген под последними бомбежками Второй мировой, Кифер сделал осмысление той страшной войны главной своей темой. Руины и обломки послевоенной Европы, среди которых он вырос, стали для него важнейшим визуальным образом — на киферовских картинах всегда присутствуют безжизненные пейзажи, сухоцветы, битое стекло, ржавые конструкции, подтеки, пыль, глина, солома. Главный же киферовский материал — свинец. В 1985 году он купил снятые с Кельнского собора обветшавшие листы свинцовой кровли. Из-за любви к свинцу художник часто становится жертвой грабителей, охотящихся за этим материалом. Работая с темой памяти, осмысляя прошлое, Кифер, конечно, громко высказывается и о проблемах современного мира — о социальном неравенстве, бедности, дискриминации. А также много размышляет о религии, космогонии, литературе, философии, используя всю мировую культуру как источник вдохновения.
В 2017 году в Эрмитаже прошла его первая в России персональная выставка «Ансельм Кифер — Велимиру Хлебникову». Одна из 13 масштабных работ, специально созданных для того проекта, была приобретена в коллекцию Эрмитажа. Ею стала «Аврора», работа — размышление о парадоксах исторического развития и тщетности человеческого бытия. Кораблик на ней может быть истолкован как та самая «Аврора», легендарный крейсер русской революции, радикально изменившей ход мировой истории. Военные суда Кифер поместил на все полотна, созданные для эрмитажной выставки, сделав тему морских сражений центральной. Грозные военные корабли у него помятые и ржавые, безнадежно запутавшиеся в гуще веток, воды и краски, угодившие в пучину. А вокруг них — потоки черной краски, перекрывающие изображение. Это гарь и копоть революционных и военных пожаров, смерть и разрушение, несущие ими, сломанный новый мир, которые революции и войны неистово строят. Эсхатологический мотив — основополагающий в живописи Кифера, каждая его работа — предостережение человечеству.
Одна из самых влиятельных художниц современности. Луиз Буржуа, американка французского происхождения, прожила почти век — 98 лет, отразила в своем творчестве все главные «измы» XX века (кубизм, футуризм, сюрреализм, конструктивизм, абстракционизм, концептуализм) и словно связала собой модернизм и современное искусство. Но в то же время ее творчество всегда было очень личным. Главный мотив в нем — детские страхи, травмы и переживания. Сублимация и рефлексия — суть художественного языка Буржуа. А одна из важнейших тем — женское тело, его уязвимость в современном по-прежнему мужском мире.
Первая в России выставка художницы прошла именно в Эрмитаже в 2001 году. Впоследствии в знак благодарности и в память о том событии Буржуа подарила музею работу «Этюд с натуры» из голубой резины, что как раз и положило начало формированию эрмитажной коллекции современного искусства. Сегодня эту скульптуру можно увидеть в Зале искусства античного мира Большого Эрмитажа — так Буржуа получила возможность вести непосредственный диалог с классическими шедеврами, архаическая древнегреческая, африканская, древнеамериканская скульптура всегда была для нее источником вдохновения. К образу многогрудой, безголовой химеры, напоминающей то ли сфинкса, то ли грифона, Буржуа обращалась не раз, экспериментируя с цветами и материалами (художница работала с деревом, мрамором, бронзой, гипсом, латексом, тканями и т. д.). В этой грациозной и одновременно гротескной скульптуре художница размышляет об идентичности, материнстве и смерти. Как это часто бывает у Буржуа, работа соединяет реалистичность и мифологичность, хищность и нарочитую женственность, телесность и фантомность.
Один из самых универсальных мастеров на современной художественной сцене. Ян Фабр — театральный режиссер, хореограф, автор и сценограф, а также изобразительный художник, знаменитый своими уникальными техниками (от рисования обычной синей шариковой ручкой BIC до создания наборных панно из сине-зеленых надкрыльев насекомых и прочих органических материалов). При этом в своих произведениях Фабр постоянно ведет диалог с классическим искусством: старыми мастерами, великой фламандской живописной традицией, блистательным знатоком которой является. И конечно, художник поднимает сложные философские вопросы и высказывается на актуальные темы: Фабр — один из критиков современного постколониального и посткапиталистического мироустройства.
Эрмитаж был первым музеем, который показал его произведения в России: в 2016–2017 годах в залах Зимнего дворца, Нового Эрмитажа и Главного штаба состоялась масштабная персональная выставка «Ян Фабр: Рыцарь отчаяния — воин красоты». Основная часть представленных на ней работ была создана специально для проекта, стала личным посвящением Фабра эрмитажной коллекции и дворцовым интерьерам. После окончания выставки скульптурная композиция «Глупость, стоящая на смерти» была передана художником в дар музею.
На ее создание Фабра вдохновила картина Франса Снейдерса «Птичий концерт» (ок. 1630–1640), хранящаяся в Эрмитаже. Его «Глупость» — этакая аллегория, оперирующая вполне себе традиционными образами: скелет символизирует смерть, а лебедь — глупость и неразумие. Однако здесь важны материалы: скелет сделан из полимера и покрыт надкрыльями жуков-златок, лебедь — настоящее чучело птицы. Будучи внуком знаменитого энтомолога, классификатора насекомых Жана Анри Фабра, художник широко использует эстетику животного мира, любит работать с органическими материалами и формами (черепами, скелетами, чучелами животных, надкрыльями жуков). «Глупость» — это, конечно, парафраз классического искусства. В этой работе явно присутствует карнавальное начало, важное как для бельгийской культуры и ментальности, так и для современного искусства. Начиная с Эдуарда Мане и его «Завтрака на траве» (1863), парафраз классических работ — одна из форм создания нового актуального произведения. Парафраз, в котором обычно есть ирония и даже пересмешничество, — совсем не издевка, а форма ведения диалога со старыми мастерами и классическим искусством, зачастую воздание им оммажа. И Фабр делает именно это в своей удивительно красивой и очень фламандской по духу работе. «Глупость, стоящая на смерти» экспонируется в зале Снейдерса Главного музейного комплекса Эрмитажа в пандан к «Птичьему концерту», что подчеркивает их диалог.
Ключевая фигура русского концептуального искусства, Дмитрий Александрович Пригов (настаивавший на использовании имени-отчества без фамилии как своеобразного псевдонима) освоил почти все виды современного искусства, пытаясь устранить между ними разрывы. Количество его произведений огромно: тысячи стихов, несколько романов, эссе, пьесы, рисунки, картины, перформансы. В середине 1970-х Пригов начал создавать «стихограммы», где словообразование стало новой пластической формой. По замыслу художника, сочленяя разные формы и языки творчества, через соединение разных жанров и стилей стихограмма порождает новые смыслы и интерпретации.
В 2011 году на Венецианской биеннале прошла выставка Пригова, куратором которой выступил Эрмитаж. Экспозиция того проекта и стала основой для наполнения приговской «Комнаты», открывшейся в Главном штабе в 2012-м. В «Комнате» — черно-белая инсталляция, напоминающая музейный зал, где размещены стулья и привычные канатные ограждения, на стенах — пустые рамы, а возле них — огромные этикетки. На табличках написано: «Это — Матисс», «Это — Рембрандт», «Это — Малевич», «Это — Леонардо». Так нам предлагают порассуждать о свободе и несвободе восприятия искусства, о том, какую роль играет имя художника, и о невозможности «чистого созерцания».
Основатель московского концептуализма Илья Кабаков — единственный русский художник второй половины XX века, ставший общепризнанной мировой величиной. С 1989 года он работает в соавторстве с художницей Эмилией Кабаковой. Вместе они вошли в историю искусства как создатели нового жанра — тотальной инсталляции, в которых работают с частной и коллективной памятью.
В 2004 году в Главном штабе Эрмитажа прошла выставка Кабаковых, положившая начало традиции дарения художниками музею своих произведений. Так, в дар Эрмитажу были переданы инсталляции «Жизнь в шкафу» (1997), «Туалет в углу» (1992), «Красный вагон» (2008) и «Памятник исчезнувшей цивилизации» (2014). Последняя стала одной из самых масштабных в творчестве Кабаковых.
«Памятник исчезнувшей цивилизации» — проект утопического города-музея, о строительстве которого художники мечтали многие годы. Он задумывался как памятник той цивилизации, в которой они родились и провели бóльшую часть жизни, — Союзу Советских Социалистических Республик. Подобно археологам, Кабаковы собирали, описывали и систематизировали «обломки» этой ныне не существующей цивилизации в своих полномасштабных инсталляциях. Опираясь на личный опыт и воспоминания, они спроектировали такой музей, блуждая по отдельным комнатам-инсталляциям которого зрители, никогда не видевшие этой цивилизации, могли бы составить о ней собственное представление.